方卿拿了一个包子给乔大娘，可她早已拿不起来也没劲儿了，只得把包子皮儿撕成一块块放在热水里泡得软烂再喂下去。
锅底木柴烧完后的死火，方卿用火叉把锅底还热乎的青灰往两边扒了扒，把剩的三个红薯放进去，再把青灰拨上去埋严实了捂着。
吃完饭没多久，方卿把红薯扒出来，刚扒出来的红薯滚烫，方卿把三个红薯放在地上滚了几圈，抖了青灰，也凉了皮能拿住了。
一个给方自成，一个给乔万山，一个剥了皮把瓤拨进碗里喂乔大娘。
等方卿回屋的时候，却发现桌上扣着一个碗，碗小没扣实，露出来一小半红薯。
方卿诧异：“哥你咋不吃？”
“俺不饿，你吃。”
乔万山躺在炕上裹着被子，床头点着一盏煤油灯，朝方卿笑。
他手里攥着白天买的那小罐药膏，半个手掌大，扁扁的，握在手里都捂热了，正琢磨着等下怎么给人家合适。
搽脸的红粉他是没脸拿出来的，那怎么拿出来？难道要方卿涂么？
他把那盒粉收在了菜橱顶上靠墙的那面里，可不能让人发现，他有点后悔一时冲动买了这东西，拿又拿不出来，只能藏起来吃灰。
方卿不知道他那些乱七八糟的心思，只晓得乔万山这是把一整个红薯都留给他呢，他不愿意吃独食，学他说话：“我也不饿。”
乔万山知道这是非吃不可了，想了想，让步道：“那咱们一人一半。”
说着偷偷把那小罐子往枕头底下塞。
方卿这才同意，把红薯掰成两半，走到床边两脚一蹬，把鞋蹭掉，爬上炕，递给乔万山一块。
红彤彤的，还冒着热气，咬上一口，甜滋滋的味道直流到心里去。
两个人吃，比一个人吃好吃。
乔万山爱看方卿写字，身量端正，手稳流畅，也爱看方卿看书，正经和俏皮全聚一身，他还爱看方卿吃东西，慢条斯理，一小口一小口，不急不躁，和旁人不一样。
总之大概情人眼里出西施，方卿做什么，落到乔万山眼里，都是旁人不会的，做不到的。
在乔万山心里，方卿独一无二。
吃完两人躺在炕上，方卿小孩子脾性上来，翘着脚在墙上胡乱笔画，裤管滑下来，露出滑溜溜的纤细小腿。
乔万山一把抓住他被墙面冰得拔凉拔凉的脚，裹进被子里。
乔万山心里有事，惴惴的，有点不安，只想着转移一下注意力，他指着那面书墙问方卿：“那么多字你都认识？”
“不一定，肯定也有不认识，”还是被窝里暖和，方卿在被窝里缩成一团，舒服地眯眼。
乔万山把他眼镜给摘下来，放到床边小桌子上，“那不认识的字咋办呢？还得找人教么？”说着又吹灭了床头灯，黑一点他心里踏实。
灯捻子冒出一缕白烟，一股子煤油味儿。
“不用，可以查字典。”
“字典？”又是乔万山不懂的东西。
“你想学认字吗？”几次三番，方卿也看出他哥的好奇，“我可以教你。”
乔万山不敢相信：“俺也可以学吗？”
他没见过什么学生，有时去城里见到一两个背着书袋在街上乱窜的，都是十来岁的孩子。
他以为读书认字都是小孩子才能做的事，要他这样的大人认字，他不敢想。
“当然可以，活到老学到老嘛。”方卿宽慰他，“这样，明天先教你拼音，学会拼音好认字。”
这些话乔万山一点也不懂，但他心里却莫名激动，如果他学会了认字……那他就可以和方卿看一样的书，写一样的字……
他翻了个身，平躺在床上，四脚八叉的，心里边一片敞亮，仿佛看到另一个世界的大门在向自己敞开。
等这阵热乎劲儿过去了，方卿都睡着了，他才想起来药膏。
他伸手摸了摸枕头底，摸到了那个被炕席暖得温热的小罐子。
太黑了，什么也看不见，他又偷偷把灯给点着，“呲啦”一声划洋火的声音把他自己吓了一跳，在寂静黑夜里这声音太大了。
床上人闭着眼，昏黄的火光照出柔软的轮廓来。
乔万山轻手轻脚把小罐子打开，入鼻是一股子说不上来的味道，油的味道混着药味，反正不好闻。
他用食指沾了一点，犹豫了一下，小心翼翼地擦上了方卿的唇。
那两片嘴唇不厚不薄，软软的，干燥得掉皮，仔细看还有一两道细小的裂口。
这天儿太干了。
手指头小心地在上头点着，摩挲着，一点点地把药膏涂匀。
方卿睡觉的时候会无意识地嘟着嘴，乔万山看着看着，突然就跟魔怔了似的。
他鬼迷心窍地俯下|身子贴上了那张嘴。
嘴碰着嘴，和手指头摸上去的感觉不一样，触感更软，药的味道更显重了，直直地冲上鼻孔里。
但这一回，他却不觉得难闻了。
这味道像是一瓶酒。
乔万山没喝过酒，自打他爹出了事，他娘是对酒深恶痛绝，哪怕长大成人到人家喜宴上吃饭，也一滴都不让他沾，他从不知道喝醉了是什么感觉，可这一刻他好像有些明白了——