我听说过的，你想都知道吗？
我听说过你是有一个暗恋对象的，但是似乎和她却没有发生任何的关系；我还听说过有人说你被同性恋骚扰过，因而恐同，所以我从来不敢接近你；我还听说过
你后来为了心里那个人离开了美国，却如今都是单身…
这些细枝末节的事情都是我从别人口中探得的，你怎么会想知道呢？
就算你想知道，我又该如何说出口呢？
我不可能说得出口，一说出去，那便是快十二年的暗恋时光都化作了泡影。
就像是小美人鱼消逝一样。
所以万秋声说了些平常的，几乎是人人都知道的事情。
“我听说过，学长四年都是你们那一届测控系的均分第一。”
这不是听说过，这是实打实地见过，就在导员的办公室里，见过你的成绩单。
“是的，说的没错。”钟也迟端起自己面前的杯子小啜了一口，“还有吗？”
万秋声清晰地看到学长喝的也是黑咖啡，同他的一样。
他还是这么念旧。万秋声想。
“还听说过学长你是你们那一届的毕业生发言人。”万秋声说。
这也不是听说过，那一年的毕业典礼，我偷摸裹着学士服去了，只看到你戴着学士帽站在台上演讲，那么耀眼。那时候我觉得我同你来说，就是太阳与尘埃，中间夹着无法跨越的距离。
“是的，那一年的毕业典礼，我受邀演讲，可是讲的却并不太好吧。”
胡说，万秋声想，那一年的掌声雷动，是他不曾听到过的。没有比听完学长演讲更激动人心的了，那时候我整个人都是心潮澎湃的，就好像站在台上的那个人，真的是我的对象一样。
可我只是暗恋，只是暗恋罢了。
什么都不曾有过，就像你曾经和你喜欢的那个人一样。
“学长谦虚了，那一年的反响是很大的。”万秋声补充道。
“噢？你怎么知道，难道你去过？”学长拿起咖啡杯旁边碟子上的小勺，轻轻地搅动了一下杯中的咖啡。